Mi paredro pasó la semana maniobrando entre dos PC y una notebook para hacer interactuar un XP, un 98 y un Ubuntu. Entre tanto virtual desktop y rabanitos de LAN sucedió algo extraño en la que reserva para uso más o menos público: documentos e incluso fotos comenzaron a aparecer y desaparecer en las carpetas personales y en el escritorio. Imágenes y textos que según pesquisa ninguno de nosotros había visto en su vida (ni nosotros ni mi paredro, según dice, y nosotros le creemos). Sobra mencionar que fueron docenas las conjeturas que manejamos al respecto durante toda la semana.

Bajo estas condiciones y con "Idioteque" de Radiohead sonando pasó que Kullich cantó muy a la Yorke el verso:

—This is really happening, happening.

Y Kaminer, extemporáneo y como si sostuviera una barca en una mano y un calderón en la otra, le contestó:

—No.

—Oh sí —insistió Kullich.

—Oh no —insistió Kaminer y a continuación, muy teatralmente, abrió uno de los .doc fantasma y sin siquiera leer el título dio la orden de impresión: El multifunción movió ruidosamente sus cabezales durante unos diez segundos pero la hoja que expidió estaba completamente en blanco—. No es que no imprime nada, Kullich. Pasa que lo que imprime es eso: nada.

—Oh, no —se lamentó Kullich y muy asustado cerró y borró el archivo.

Lo mismo sabemos, resignados, que en cualquier momento otro punto doc u otra foto volverá a aparecer nonato por ahí.